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人として 

「中国人は中国に帰れ！」 

これは私が幼稚園の年長の時にクラスメイトに言われた言葉です。私は父の仕事

の都合で二歳から五歳まで中国の上海に住んでいました。また、親戚の多くがアメリ

カやオーストラリア、韓国など海外に多く住んでいたため、幼いころからいろいろな場

所を旅した記憶があります。それらはすべて刺激的で唯一無二の体験だったと思っ

ています。私は幼稚園の年長の時に日本に帰ってきました。幼稚園の友達とはすぐに

仲良くなり、みんな私のことについてたくさん質問してくれて、私は自分が中国から来

たことを話しました。それからしばらくしたときに、私は一人の男の子と喧嘩になってし

まいました。その時彼は私に「中国人は中国に帰れ！」と言いました。私はそれがあま

りにショックで涙をこらえきれずに泣いてしまいました。私は中国人ではありません

し、その差別的な言葉よりも自分が自分ではなく、人種というくくりで扱われたことが

悲しかったのです。 

今思えば私たちはまだ幼く、彼も怒りに任せてそう言ってしまったのかもしれませ

ん。それでも私はその言葉を十年たった今でも忘れることができません。それから小

学校に上がっても私は本当に親しい人にしか自分のことを話さないようになりまし

た。小学校中学年になってくるとだんだん国際関係などについてわかるようになって

きます。するとよく国際問題などでの中国人を頭ごなしに非難するような会話が耳に

入るようになります。私はその話を聞いていつも疑問に思っていました。歴史上の問

題から日本と中国の関係がよくないことや、これが原因で起こる暴動などについては

理解していましたし、国民間にも摩擦が生じていることは理解していました。しかし私

が中国で関わってきた人は絶対に彼らが非難するような人間ばかりではありません

でした。親切に接してくれた人、お店でお菓子をおまけしてくれた人、いつも気さくで

優しいご近所さん。  

少なくとも私が知る限りでは優しい人や親切な人はたくさんいました。だから私は

彼らの差別的な発言を聞くたびにその人たちを馬鹿にされているようで憤りを感じて

いました。でも、自分が同じように言われるのが怖くて何も言い返せなかったことと、

非難の言葉の矛先が自分でなくてよかったと安堵した自分にも同じくらい憤りを感じ

ました。もちろん文化の違いや国民性の違い、環境の違いなど国と国の差が埋まるこ

とはありません。反日運動などはもちろん、彼らがそう非難する理由があることは事

実です。ですが、その出来事だけで中国に住む十四億人の人をひとくくりにしないで

ほしいのです。  

中国には反日運動を行い、暴動を起こす人がいます。しかし、その人たちと同じく

らいの優しい人がいることに気づいてほしいのです。これは中国に限った事ではあり

ません。二〇二二年に始まったロシアのウクライナ侵攻、これによってロシアに大きな
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批判が集まりました。私もこの出来事は決して許されないことだと思います。ですがネ

ット上でロシア人もろとも叩いている人を見かけると「それは違うのではないか」と思

うのです。この侵攻を決定したこと、また、それを支持している人がいることは事実で

すが、そこに住む人すべてを差別し非難する理由にはならないと思います。 つまり、

私が言いたいことは、人間を国や人種、宗教などと言ったもので分類しないでほしい

ということです。 

世界には国際的な問題がたくさんあり、敵対意識を持つ国も、お互いに苦しい歴

史を持つ国もあるでしょう。それでも、私はそこに住む人たちを国籍、人種などといっ

たフィルターをかけずに「一人の人として」見たい。 どこの国でも悪人もいれば善人も

います。どこでも同じです。優しい人や親切な人だって必ずいます。これはきっといろ

いろな場所を転々としていろいろな人に関わってこなければ気づけなかったことで

す。だから私はもう自分の経験を恥じることは絶対にしません。もしまた外国人をひと

くくりにし、非難するような人に会った時は迷わず「そうでもないよ」と言い返したいで

す。 皆さんも一度複雑なフィルターを外して、世界中の人と「人として」向き合ってほ

しいと思います。 そうすれば、誰もが偏見を捨て、ひとりひとり人として向き合うこと

で国や人種を超えた交流が広がる時代が来るはずです。 

 


